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In un mondo che sterilizza, pulisce, filtra e cancella ogni traccia del reale, L’ospite si 
presenta come un’infezione poetica, una ferita aperta nel muro del buon gusto. 
Un’opera che non vuole piacere, ma resistere. 
Che non si espone: si impone. 
 
Una salvietta da bidet, apparentemente sporca di materia organica e abbandonata su un 
calorifero, non è un gesto estetico, ma una presenza ingombrante, ineliminabile, come il 
corpo stesso. 
Non è metafora: è testimonianza. 
Non è provocazione: è ritorno del reale. 
 
Ma in questa apparente oscenità, la materia è solo apparenza. 
Ciò che sembra scarto è in realtà pittura, e in questa finzione la pittura ritrova la propria 
forza primaria: non rappresentare, ma esistere. In un’epoca che ha dichiaratamente 
superato la pittura, sostituita dai linguaggi freddi e filtrati dei nuovi media, Tomaini compie 
un gesto di rivendicazione radicale. La pittura, come l’ospite, torna non invitata, scomoda, 
necessaria. Si traveste, si finge altro — come fanno oggi tutte le immagini, tutte le 
superfici, tutti i contenuti — ma in questo travestimento riafferma la propria natura 
originaria: non decorativa, ma resistente. 
 
L’ospite si colloca così in aperto contrasto con la pittura di decorazione che domina molta 
produzione contemporanea: quella che neutralizza il gesto, che addomestica il segno, che 
si accontenta di arredare invece di interrogare. Contro la pittura che piace, Tomaini 
oppone una pittura che disturba; contro la superficie patinata, una superficie che si sporca 
per dire la verità. 
 
È la pittura che torna al corpo, che simula la traccia fisiologica per riappropriarsi di una 
fisicità perduta, espulsa dall’arte dell’era digitale. Che non rappresenta, ma rivendica. Che 
non decora, ma ferisce. 
 
In continuità con lavori come I Caricamenti, dove la violenza visiva nasce dal cortocircuito 
fra gesto manuale e immagine digitale, anche in L’ospite la pittura si fa atto carnale, 



frizione materica, corpo a corpo con il processo stesso della visione. Una lotta aperta 
contro l’etereo, contro il filtro, contro la levigatezza anestetica del contemporaneo. Non si 
tratta di imitare lo sporco, ma di rimettere la pittura nello spazio dello scontro, di restituirle 
la capacità di ferire, di infettare. Perché dove tutto è contenuto, la pittura può ancora 
essere il contenuto che esplode. 
 
Info esposizione 
Data inaugurazione: 1 novembre 2025 
Durata: fino al 30 novembre 2025 
Luogo: Pesa Pubblica di Maleo (LO), via Monsignor Trabattoni 
Apertura al pubblico: visibile 24 ore su 24 tramite vetrina della struttura. 
Ingresso libero. 
 
Rassegna Il Peso dell’Arte 
La rassegna Il Peso dell’Arte – progetto artistico-culturale che trasforma la Pesa Pubblica di 
Maleo in uno spazio espositivo permanente, con mostre mensili accessibili a tutti.   
 


